Part One
Ud af
porten
Det ene øjeblik ændrede alt. Det ene øjeblik ændrede skæbnen for en levetid. Vinderen zigged, taberen zagged.
Et blik spottet ægte kærlighed, blev den næste blokeret af en bybus. Victor reagerede, den besejrede tøvede. Nogle kaldte det held. Nogle kaldte det en gave. Men det var bare den anden.
Den anden var ligeglad. Den anden var ubarmhjertig. Den anden ventede. Det er altid ventede, ligesom en gade overfaldsmand på en drizzly aften. Den ventede i skyggerne, emotionless.
Den anden kom.
En række af få sekunder lavet en levetid, 2000 millioner eller mere. Fem måske seks af de sekunder ændret ens liv for evigt. Ville de kommer i begyndelsen eller slutningen?
Den anden var ikke retfærdigt, det var ikke ordentlig. Det vil komme på sin egen tidsplan, aldrig afsløret før det var for sent.
Hvem ville være rige, der ville være fattig? Hvem ville have berømmelse, der ubemærkethed? Hvem ville blive elsket, der hånede?
Det ene øjeblik en mand cruisede langs en solbeskinnet motorvej i en sporty cabriolet. Den anden viste sig, og bilen slingret ned canyon muren, ende til ende, venter eksplosionen.
Den anden var uforudsigelig. Den anden var nådesløs. Der var ingen forhandling med den anden. Det testede den stærke og den svage ens.
Ind hvert liv den anden ville komme, uden varsel, uden antydning. Det kan ikke undgås. Det kunne kun blive udsat for. Livet blev svar på den anden.
I bagklogskabens lys andet kunne ses, dissekeret og analyseret. At være i den anden var som at være i orkanens øje: uhyggeligt stille og helt uden kontrol. Først efter vinden stilnet kan historien blive fortalt.
Det er den historie.
Kapitel 1
Drengen var en spøgelsesagtig væsen, bare et barn. Han og hoppen rundt om shedrow. Dan spottet ham for et øjeblik, da han krydsede ende af laden og forsvandt omkring den anden side.
Han ville komme tilbage rundt i cirka to minutter.
Dan hvirvles den forslidt kaffe i hans Styrofoam kop, så sprøjtede den på jorden. Han gabte og strakte armene.
Drengen var ikke så forskellig fra de fleste bagsiden hjælp. Alle manglede en vis grad af renlighed. Men der var noget mindeværdigt om drengen. Hans halte var ikke som andre. Han havde rotere på den ene side og svinge benet på off skridt. Den højre side var nær det normale, venstre, et karneval tur. Intet er for slående, Dan tænkte, hvis du har brugt tid nok omkring 1.200-pund fuldblodsheste, en eller anden måde, du likvideret med en halte.
Hans var anderledes, selv om. Noget fangede Dan opmærksomhed. Drengen var iført en laset T-shirt med rippede jeans, bare en nuance lysere. Pappet kanten af hans baseball cap var kigger sig ud mellem rødt stof. Måske var det hans størrelse, så lille i forhold til hoppen. Måske var det, at nogen så lille i forhold til hesten kunne muligvis være i kontrol af forholdet.
Vandring hots var det laveste niveau i fødekæden på racerbanen bagsiden. Hotwalkers var bare, at vandrere. De strakte sig og paraderet væddeløbsheste enten som dagens regime af motion eller at køle sig efter hjemkomsten fra en træning eller race.
En god hotwalker lov til hesten til at tage turen, men han havde også pause, når hesten ønskede, lad hesten græsse, når det ønskede, og generelt holdt den fra skade på vej.
Hotwalking inkluderet tale, også. Den bedste talte konstant. Det beroligede og beroliget hesten. Det gav også nogen, der ville lytte til hotwalker.
Hotwalking var en sikker havn mellem drømme og virkelighed. Trinene har ikke taget hverken deltager tættere på noget, de var kun få skridt.
Drengen kom rundt igen. Fjorten, måske femten, blev han hurtigt overskygget af den massive hoppen, da han krydsede slutningen af shedrow igen. Altid går på indersiden. Denne måde kan hesten se hotwalker medens der ledes ind i sving.
En anden underlig ting, han holdt skaftet i sin venstre hånd og havde sin højre hånd på hestens hals, klappede, strøg, nogle gange bare stadig. Bestemt dette var ikke den mest behagelige måde at gå en varm. En binding eller graden var tydelig mellem de to, heller ikke ualmindeligt på bagsiden.
Dan så da drengen gik igen, og derefter vendte at gå mod bagsiden køkkenet.
Jake Gilmore kom ud af sit stabile kontor og faldt i trin sammen med Dan.
"Hvem er den dreng?"
"Hvor?" Jake mumlede, mens stirre på noget på hans støvler. Han skrubbede den skægstubbe på hans hals og undersøgte området.
Gilmore stod bare en skygge over seks meter. I det sidste årti af hans halvtreds år, havde den engang så magtfulde overkroppen smeltet om livet, nu understøttet af en robust læderbælte og overdimensionerede rodeo spænde. Guy kunne give sig selv en appendectomy bare sidder ned galt. Jake øjne forrådt seneste søvnløse nætter. For dem, der ligesom Jake, der rejste sig i god tid før solen hver dag, var det ikke ud over det sædvanlige.
"The Kid hotwalking hoppen." Dan nikkede mod den tilstødende stald.
Jake kiggede over. "Ved ikke". To eller tre trin senere: "Bare nogle knægt." Mere stilhed. "Dick Latimer Lade."
"Genkend hoppen?"
Han kiggede over, vendte tilbage og spyttede på jorden. "Nej. Latimer ikke har noget i hans stald. Bunch en løs-benet claimers og to-årige at han vil rive op "forgrunden mødes overforbrug."
Det gjorde ikke ligegyldigt, om det var sandt eller ej. Træner var nødt til at beskytte deres relationer med ejere og fodre dem oplysninger, som forhindrede ejerne fra selv at tænke på at flytte deres lager til en konkurrents laden. Det var alt sammen en del af spillet. Dan havde lært spillet.
Dan løb fingrene tilbage gennem hans korte, mørke hår og kløede sig i nakken. Han var en god fem inches kortere end Gilmore, men betydeligt mere atletisk i tonen. I modsætning til den sædvanlige garderobe på bagsiden, sagde Dans blå nålestribede jakkesæt bukser og sprød, åben-collared kjole skjorte "ejer." Hans velplejede, ungdommeligt udseende sagde "nye penge." På sidstnævnte tæller konventionelle visdom ville være forkert .
Et vanvid af aktivitet domineret bagsiden fra 5 om morgenen til 11 AM: da, lige så hurtigt, det blev en søvnig lille landsby. Der var et system og rytme til kaos på bagsiden. Nogle heste går på træningsbanen, jockeyer og trænere drøftede den seneste træning. Jock agenter hast de seneste Willie Shoemaker, blot forsøger at få deres dreng en ordentlig tur.
Vet varevogne parkeret i vejbanen, med deres døre hængende åben, viser de meds og apparater, der er nødvendige for at holde de krigere i spillet. Wraps hang på en improviseret tørresnor. Stabile hænder mucked ud boder. Den kedelige lugt af gødning og urin blandet med stikkende varm salve.
Den allestedsnærværende lyd af vand, der løber under forudsætning af soundtracket. Stabile hænderne vaskes ned heste, fyldt badekar, eller simpelthen slået ned støv i shedrow. Klippet-clop af hove på de smalle asfaltveje signalerede heste krydser til og fra banen. Transport nynnede da de krøb sammen langsomt nok til at høre grus pop og kværne som det blev spyttet ud af slidte dæk. Brisen bar en joke, latter og råb af undervisning. I mange hjørner var genforening tid.
I dag var tirsdag. Men det var ikke en hvilken som helst tirsdag. Det var tirsdag før åbningsdagen. Bagsiden havde været tomt tredive dage siden. Nu er et levende fællesskab havde sprunget op. Tre hundrede små virksomheder besat bagsiden, komplet med chefer, medarbejdere, løn, og udstyr. De vigtigste aktiver virksomhederne rullet ind på femte-hjulede trailere.
I de sidste tre uger aktiverne var blevet rullende ind, nogle kommer fra kampagner på andre baner, nogle fra uddannelse gårde, nogle tilbage fra skade, og denne tid af året, sensommer, nogle var babyer. Det var de to-årige, som snart ville lære om deres nye miljø og rutine, langt fra den rolige, konsekvente liv uddannelsen gården. For dem, var det heste version af kulturchok.
Dan og Jake trådte på træ landing. Jake trak åbner skærmen døren til Crok køkken. Det lignede mange andre bagdel køkkener. Indretningen var helt utilitaristisk, fyldt med metal klapstole og laminat-topped tabeller, hvoraf ingen stod niveau til jorden. Hver vaklede retning af den nyeste albuen, der hvilede på det. Alle tilfældigt og rodet oven på et ujævnt betongulv.
Tiden stod stille i bagdel køkkener. Afsløringer kolesterol var ikke kommet endnu. En bemærkelsesværdig sted, hvor smagen tjente som den eneste diskriminatoren og fedt gram var allestedsnærværende.
Crok var en 70-noget kort for kok, efter eget valg, og køkkenleder som standard. Hun svævede som nogle levn efterladt i en uforklarlig tidslomme. Knap fem fødder på hendes bedste dag, Crok prydede køkkenet som en blokerende dummy på benene. Hendes gruset stemme prellede væggene, da hun gøede kunder. En sort net pressede sine grå lokker ned på hovedet. Smilende var ikke hendes styrke. Alle betalte fuld pris, men hun sørgede for dem, der var ned på deres held havde et måltid. Det kan indebære tid serveret på en vask fuld af retter, men ingen blev slået væk, hvis de var oprigtige.
Knægten kom ind som Dan og Jake nippede kaffe, omgivet af borde af lignende grupper, som alle taler om møder, indsatsstrukturen tidsplan, men mest om hvordan de skulle tjene penge.
Drengen humpede gennem den linje, fylder hans bakke med kiks, sovs og gryn. Et stort glas mælk afsluttet måltidet. Crok smilede og hviskede noget til ham, som han afsluttede sin rejse gennem rustfrit stål linje. Den knægt har ikke spilde en dråbe mælk som han modvirkes sin halte hele rummet til en af de eneste tomme borde nær døren.
Jake fortsatte sin forklaring om resultatet af halsen operation for Dan tre-årige, Heros Echo. En frigivelse af de tilfangetagne epiglottis krævede seks ugers pause. Det betød seks uger inden for EUD og boarding regninger med ingen mulighed for at inddrive omkostningerne. Operationen var nødvendig, og vil forhåbentlig flytte ham til det næste niveau. Jake blev kortlægge genopretning proces som støjniveauet forøges i Crok s.
Tre strittende brudgomme i mudrede støvler og forvitret T-shirts havde omringet den knægt, da han sad alene ved bordet.
"Hey, retard," den højeste en strålezonen. "Hvordan har morgenmad?"
Den knægt har ikke se op. Han stirrede bare ned på sin tallerken.
En anden af de tre, den korteste af gruppen, scraggly blonde hår og alt for stramme cowboybukser, nåede frem og slog den kid i baghovedet med en opadgående bevægelse.
"Dumme, hvad der er til morgenmad?"
Skuddet var ikke meningen at påføre smerte, men blot at banke på børneværelset baseball cap i hans tallerken mad. De tre lo høj fived hinanden. Det barn stadig ikke se op.
Han blev brugt til denne behandling, Dan troede. Det var en kamp, han ikke kunne tænkes at vinde, så han sad ubevægelig, udholdt den verbale og fysiske angreb.
Crok fløj fra bag betjener skranken, wielding en stor metalske.
"Du forlader den dreng alene." Hun tog et sving på den nærmeste dreng, men han lænede sig tilbage, ligesom Cassius Clay håne Sonny Liston. Hun savnede. Drengen stirrede på sin tallerken. Trioen spottede Crok men fortsatte ud af døren.
"Se ya, retard," den korte råbte.
"Hav en god dag," sagde den højeste én.
Crok fejet væk børneværelset plade, støvet af sin bold kasket, og i løbet af sekunder tilbage med en ren, endnu større tallerken mad. Knægten sagde, "Tak, frue"-stadig uden at se op.
Dan så hele scenen, limet til stolen. Han sad bare der. Han hjalp ikke. Han gjorde ikke noget. Endelig har han kiggede ned i sin kaffekop.
"Gud, jeg hader mig selv."
